Cevap: Karalama Defteri
En umutsuz olduğun yerdesin. kafanı bir yerlere dayamış bir şeyleri dinliyorsun. kendinden başka her şeyi dinliyorsun. herkesi de dinledin. tekrar şaşırdın, tekrar ağladın, tekrar yenildin. geçer dediler geçmedi. geçer dedin, biliyorum dedin. yeniden de geçmedi. yemedin, yedin, sigara içtin, çok sigara içtin fakat unutamadın. yalnız kaldın, kalabalıkla taştın, çok konuştun, çok sustun. çok gezdin, çok uyudun, hiç uyumadın, yalnızca pencereden baktın. oyalandın, umutlandın, birazcık bayatladı numaraların. az okudun, sonra çok okudun. çok yazdın, çok fazla yazdın. hem ona, hem kendine, hem insanlara yazdın. insanlara anlattın, insanları dinlettin, onları susturdun. sonra dinlemediler, onlara kızdın. ağladın, yalnız kaldın, dövündün. bağırdın, dövüş ettin, durmadın, en yakınını, en uzağını, en tehlikeli olduğunu, en tehlikeli bulduğunu seçtin. umutlandın, umutsuzluğa kapıldın. “beni yalnız bırakır mısınız?” da dedin, “müsaitsen arayabilir miyim?” de. geçti sandın geçmedi. ağlamadığını sandın fakat gözlerin doldu. özlemediğini sandın fakat içinde acıyan bir şeyler vardı. anlamlandıramadın, anlamlandırdın fakat konduramadın, kondurdun fakat yakıştıramadın kendine. unuttum dedin unutamadın. unuttum dedin, tekzip ettin. unuttum deyince anımsadın. anımsadıkça kanattın kendini. hatıralara sığındın, milyonlarca sefer anımsadın, sonsuz kere ağladın. hatıraları sevdin, hatıraları kokladın, onları öptün. kokuları unuttun, sesleri unuttun, resimlerden yoruldun. çok dinledin, dinlediklerine ağladın, ağladıklarına kızdın. kızınca bağırdın, bağırırken sesini beğenmediğinden midir nedir, konuşmak istemedin sonra. baktın, umutlandın, dayanamadın fakat haneye gidince yeniden ağladın. öğrendin, gördün, geçirdin, kaçırdın, kaçındın, tekrardan yapmadın. tekrardan kanmadın. tekrardan kanamadın, hala dirisin. dinlemedin, okumadın, izlemedin. resimleri sevmedin, hatıraları unuttun. hatıraları unutunca korktun. anımsayamadığın şeyleri özledin. kokuları, sesleri, mimikleri, jestleri, ellerini unuttun. kirpiklerini ve göz kapaklarını akıttın önce. saçları silindi. sözleri gitti. elleri yok. soyutladın, soyutlandın, soyutlattın kendini. geçti mi? geçmedi. geçer dediler, onlarınki geçmiş, hepsi geçer. tarihleri unuttun, saatlerden bihabersin, şarkıların yok oldu. omuzlar yok. hava sisliydi, o yoktu. varmış gibi yaptı. sonra şarkılar geri geldi, sözleri hiç yoktu. müziğe darıldın, edebiyata darıldın. çok ayıp ettin. birisi gelsin de sana sevdirsin diye bekliyorsun. çok beklersin. |
